【篇一：土灶】
一场小雨过后，空气中夹杂着红泥的气味，浓烈得几欲让人落下泪来。
我又忍不住久久望着屋檐下的那堆红泥。
自记事起，姥姥家便有土灶，那时的土灶是泥土的土黄色。每每看见炊烟，我便又想起了儿时姥姥做的荞麦饼。
姥姥总是先将荞麦放在清水中，颗粒饱满的荞麦籽便乖乖沉在水下。当姥姥以熟练的动作将浮在上面的荞麦籽一下下捞起时，不过是眨眼间的事。接着，她将荞麦籽捣成粉末，荞麦的清香便轻车熟路地四下弥散开来。最后一道工序，是把荞麦粉加入面粉塑成饼状。
青绿色的荞麦饼该上灶开蒸了。炊烟升起，其中夹杂着荞麦浓浓的香。见姥姥忙的得满头大汗，我便主动要求承担一些，我以为柴越多越好，于是在灶膛中塞满了柴。可是，火却陡然灭了，正心急，姥姥走过来说：
“火要空心，人要实心！”
我似懂非懂地点点头，把柴退出一些，火果然神奇地燃了。
我还记得，每每炊烟升起麦香弥散，邻里的孩子便都会闻香跑来，姥姥总是大方地分给他们。咬上一口，荞麦的清香溢满整个嘴巴。再大一点时，土灶没有了新建时的鲜润颜色，变得有些黯淡了，但我仍觉得亲切。
记得那时，我最喜欢独自走在回家的路上，望着不远的炊烟，像村庄的呼吸，绵长而温热，夹杂着柴木香和饭菜香，心里便觉得很踏实。尤其是散落夕阳的田垄间，伴着声声急躁的蛙鸣，慢慢走着走着，便到了家。
这时，姥姥便会笑着对我说：
“淘气包，又到哪里去野了，饿了吧？”
说着便从土灶上端来一碗金灿灿的红薯丸子放到我面前，每一个丸子都散发着温暖诱人的光芒。我接过来，便狼吞虎咽地吃起来。姥姥坐在桌前，看见我的吃相，又忍不住笑。
后来，我上学了，土灶便似乎荒废了，因为家里有了煤气灶。但每次过年回家，姥姥总是要在灶前忙活好长时间，做一大桌喷香的饭菜。姥姥用不惯现在的炊具，她说：
“用老祖宗留下的东西，这样饭菜做起来才有味嘛！”
姥姥坚持用土灶做饭很多年，于是我们也享受了很多顿暖意融融的年夜饭。
可后来，姥姥病倒了，于是便归土灶承担责任，土灶被大人们拆毁了。
姥姥出院回家后，看见那堆红泥，什么也没说，只是我觉得她的眼睛里仿佛有了空洞与茫然。
今年过年，她忙不起来了，她也没什么可忙了。没有了土灶，她还能干什么呢？她呆呆地坐在火边，一动也不动，像是一尊塑像。
望着角落里那堆寂寞的黄泥，我也像尊塑像。我怀念那久经炊烟熏炙的豆干香，怀念那荞麦饼的麦香，更怀念那姥姥在上面忙活了半辈子的土灶……
我想穿过潺潺奔流的岁月逆流而上，再回到那段炊烟袅袅的日子去。
【篇二：土灶】
一年四季，一日三餐，它总是默默的被燃烧着，它那“噼噼啪啪”的燃烧声，使我久久不能忘怀，这，就是我家乡的土灶。
土灶其实不大，只占了厨房的一个小角落，但却足以放下两口大铁锅，和一只永远盛满热水的小铁罐。灶的正前方是二个送柴火的洞口，塞进木柴后，熊熊的火舌亲吻着锅底，一会儿热气腾腾的饭菜就出锅了。灶前坐着烧火的人，灶边上站着烧菜的人，其他的人则都围在土灶边上聊天，这是多么温馨的场面啊，年味就这样弥漫在奶奶的厨房中！
奶奶家的土灶大多是用松木做燃料的，它在老家的山上到处都有，而且燃烧后不会产生太大的烟雾。冬季一场雪后，松针就有厚厚的一层洒落在地上，松枝也会被压断，这时奶奶就会捡回好多的松木或松针堆在院子里；这时的松木是不能烧的，要晾晒一些日子，等它身上的潮气全部挥发了，才能成为合格的燃料。奶奶平日还会储藏一些晒干的松针，以备应急时使用。这些松针是焦黄色的，松软轻薄，易燃，常有老母鸡在松针垛里下蛋，在老家过年的那几天我经常惊喜的在松针垛里发现带着隐隐松香的鸡蛋。
用松木烧的饭菜总有一股若有若无的松脂香，奶奶过年时每天都给我们烧一桌美味佳肴，让我能怀念一整年的香味。
家乡总少不了一抹有味道的记忆，那一缕松香，便是我对于家乡最深的留恋。每当我看到松树，便会产生亲切的感动，因为那是奶奶的厨房，那是我和家乡的暗语！
【篇三：土灶】
“爸爸，让我来试一试吧，从来没有烧过土灶耶！”我哀求爸爸。想不到他爽快地答应了：“小心点儿，别让火出来，更不能烧到自己。”我一个劲儿地点头。
暑假的一天，我们在新昌姨妈家做客，他们村家家户户都是用土灶烧饭，煮出来的米饭喷喷香。想不到爸爸刚走，火娃娃就萎靡不振了，我见情况不妙，马上往火膛里放些干树枝，火娃娃顿时精神百倍，不停地舔舐着，赶跑了“瞌睡虫”，跳起了优美的“火舞”。大锅里的米饭“噼里啪啦”响个不停。“不行，再这样下去，饭会烧焦的。”我不禁担心起来。
我停止了放柴火，渐渐地，火娃娃犯困了。不知啥时，只剩下那木炭里微微的火星了。“不好，得赶快加柴！”我cccc，这可怎么办？”真是心急吃不了热豆腐，弄巧成拙。我鼓起腮帮子往灶里吹气，不见效果，急得我满头大汗。“把木头放在底下，把上面的烟灰顶一顶！”耳边传来爸爸的声音。“呼——”随着爸爸的一口长气，火娃娃竟然又兴奋起来了，这下我得控制好火势，太旺时，柴火往旁边挪一挪，火势小时，慢慢添些柴。
不一会儿，飘来阵阵饭香味儿，还有“咕噜咕噜”开水冒泡的声音。妈妈告诉我，大锅旁边放有一个小汤锅，当米饭烧熟时，水也沸腾了。“传统的土灶真棒，一举两得！”我忍不住翘起大拇指。
【篇四：土灶】
我的老家在一个十分不起眼的农村，那里没有现在的煤气灶，但是有一个大大的土灶，这个土灶给我留下了许多美好的童年记忆。
因为我学习十分繁忙，在城市里回老家也只有放长假回一两次。
曾记得，早晨，太阳从屋顶上撒下了一缕朝霞，太阳光又透过窗帘，洒到了我的卧室里，洒在身上，感觉十分温暖。我正在我卧室里的床上，吃着香甜的觉。突然一个声音传到我耳边：“孙子起床啦！太阳晒屁股啦！”我立刻坐起来，穿上了衣服，然后下楼，跑到了厨房，陪奶奶一起煮早饭。
现在农村是腊月，十分寒冷，但我向往着温暖。啊？我打开了厨房的门，发现奶奶已经坐在土灶的小板凳上，等我过来了，我像一只跟屁虫一样，欢蹦着也拿了一个小板凳放在奶奶旁边，坐了下来，奶奶像往常一样爱抚着我的头，脸上笑开了花一样，土灶已经修了好几次了，上面有土灰。在外面贴了一张小人贴画纸，那个就是，其实接不贴都是一个样，在炉灶上还有用大豆做的杆子。
这时奶奶拿出了一个木材在杆子上一擦，立马亮出一团火，然后插进灶膛，灶膛里立刻亮出了一团火，乌黑的厨房，立刻亮出一道光。
奶奶站起了身，打开了灶盖，拿出了水瓶，把热水倒进去，我偷偷的把板凳移到土灶正中间，把手伸了出去，把手搓了搓，一股暖流涌上心头，寒冷的寒风在土灶的传来的热气下驱赶得一干二净，我心里感到十分温暖。过了一会，土灶里的水煮开了。奶奶站起了身，把灶盖打开了，水在土灶里面沸腾着，热气涌出土灶，我感觉更温暖了。奶奶拿来肉、青菜、米饭放进了锅里去了。拿来了一个大板勺在土灶里搅拌着。
奶奶像魔术师变魔术一样，变出了一个带皮的玉米。我十分开心，找来了一个木棍插了进去，我把它放在灶里面煮了一会。灶里传来一阵玉米的清香，我把玉米拿出来剥开皮，吃起了香喷喷的玉米。
炊烟在屋顶升起，屋里我与奶奶被暖流拥抱。
我拿来一个小碗，打开灶盖，奶奶说：“小心烫！”我拿起大板勺舀了两勺粥，我喝了一口粥，粥温暖了我的肺，热气温暖了我的小心灵。
最近几年，农村改造，鸡不再打鸣，也看不见炊烟和那个大土灶了，但我还是把它记在心中，因为其中有我许多美好的记忆。
【篇五：土灶】
我的老家在一个十分不起眼的农村，那里没有现在的煤气灶，但是有一个大大的土灶，这个土灶给我留下了许多美好的童年记忆。
因为我学习十分繁忙，在城市里回老家也只有放长假回一两次。
曾记得，早晨，太阳从屋顶上撒下了一缕朝霞，太阳光又透过窗帘，洒到了我的卧室里，洒在身上，感觉十分温暖。我正在我卧室里的床上，吃着香甜的觉。突然一个声音传到我耳边：“孙子起床啦！太阳晒屁股啦！”我立刻坐起来，穿上了衣服，然后下楼，跑到了厨房，陪奶奶一起煮早饭。
现在农村是腊月，十分寒冷，但我向往着温暖。啊？我打开了厨房的门，发现奶奶已经坐在土灶的小板凳上，等我过来了，我像一只跟屁虫一样，欢蹦着也拿了一个小板凳放在奶奶旁边，坐了下来，奶奶像往常一样爱抚着我的头，脸上笑开了花一样，土灶已经修了好几次了，上面有土灰。在外面贴了一张小人贴画纸，那个就是造神，其实接不贴都是一个样，在炉灶上还有用大豆做的杆子。
这时奶奶拿出了一个木材在杆子上一擦，立马亮出一团火，然后插进灶膛，灶膛里立刻亮出了一团火，乌黑的厨房，立刻亮出一道光。
奶奶站起了身，打开了灶盖，拿出了水瓶，把热水倒进去，我偷偷的把板凳移到土灶正中间，把手伸了出去，把手搓了搓，一股暖流涌上心头，寒冷的寒风在土灶的传来的热气下驱赶得一干二净，我心里感到十分温暖。过了一会，土灶里的水煮开了。奶奶站起了身，把灶盖打开了，水在土灶里面沸腾着，热气涌出土灶，我感觉更温暖了。奶奶拿来肉、青菜、米饭放进了锅里去了。拿来了一个大板勺在土灶里搅拌着。
奶奶像魔术师变魔术一样，变出了一个带皮的玉米。我十分开心，找来了一个木棍插了进去，我把它放在灶里面煮了一会。灶里传来一阵玉米的清香，我把玉米拿出来剥开皮，吃起了香喷喷的玉米。
炊烟在屋顶升起，屋里我与奶奶被暖流拥抱。
我拿来一个小碗，打开灶盖，奶奶说：“小心烫！”我拿起大板勺舀了两勺粥，我喝了一口粥，粥温暖了我的肺，热气温暖了我的小心灵。
最近几年，农村改造，鸡不再打鸣，也看不见炊烟和那个大土灶了，但我还是把它记在心中，因为其中有我许多美好的记忆。
