【篇一：一抔土的清香】
记得一抔土的清香吗？
怕时光淡去了回味，那抹故乡的余息也随着残垣的老屋漫散，取而代之的是随处可见的黄沙固石，是染白夜空的灯红酒绿。我用一颗干涸的灵魂，描绘着一块残缺的乡村记忆蓝图。
一份久违的乡情，承载在那片红土地上，洗涤了我的曾经，将不老的守望深入灵魂，倔强地成熟。
那是朋友带来的一抔土，古朴雅致，独具清香。刚携来时，便放在近乎天然的土杯中——内釉晶莹，外壁墨绿，二者浑然天成，氤氲出一种历史风韵，一份洁世内涵。再静观那红土，松软温润，质地均匀，恰如一块红玉，又似一枚钻石，总能给人一份亲近醉心的感觉。
“一处不用付钱的风景区”，我暗自笑开。
又忍不住出声问道：“这土不是来自西域吧？”朋友笑答：“这是老屋后的红土地呀，不过多了些泥土的清香。”
泥土的清香？心中那道沟渠被打开，往事如流水般潺潺而出：那夕阳下斑鸠乐鸣，那老屋前枣香四溢，那余烟中夕阳睡去，还有那片故土殷切盼归……许久没有回家了，那生我育我的乡巷，那层童颜斑斓的记忆。不知村头的那棵柏树是否依然健在，也不知那片故土上是否演绎出新的文明，创造新的希望。总之，那抹褪去的乡村色彩在心中播种、发芽、成长。
乡村记忆，究竟在何方？
它将自己的过去、如今和未来摇曳在泥土铿锵的美丽音韵上，在这悠悠的千载风情中，荡涤出心河的波澜，演奏着灵魂的凯歌。它用泥土证明，往日的宁静，与那群淳朴人们的热爱，深入灵魂。可没有人能体会它的辛酸，守护那片泥土，一如守护那曾经的生命之根。我们只是与它渐行渐远。
久违的激动将灵魂拍打，乡村把它的记忆蕴藏在泥土中一并地寄付给我了，灵魂的感动，便淋漓尽致地渲染开了，不禁泪花点点——
“喜欢吗？就留下吧，反正老家屋后多的是。”朋友莞尔一笑。我哑笑无言，默默收下了。乡村的记忆，繁衍了千年，可竟在这处彼岸尽头，永久地睡去了。它无力反抗，甚至无法反抗，唯有将这份纯净寄托在这片泥土上。而我们，站在心灵的那抔土上，在一个即将迷失的瞬间，每一次的回望与凝视，都在坚定启程的步履，奔赴前方的不朽乡村。
很庆幸发现了它残存的气息。
可还不够。
总有一天，我会将记忆蓝图填满，让那一抔土的清香，让整个乡情的守望，深入灵魂……
【篇二：一抔土的清香】
记得在我7岁那年，星辰美术学校组织活动，带我们去乡下体验生活。
来到乡下，第一眼见到的就是一片一片的花田，五颜六色的花朵，十分美丽，阵阵芳香传来，让人心醉。一个老乡看出了我十分喜欢他们种的花，便从自己的花田里摘了一朵百合花，送给了我。虽然我听不懂他说的方言，但我依然认真地听着，毕竟这样可以听得懂几个字嘛！
走在乡间的小路上，看着叔叔送给我的百合花，仿佛让我看见叔叔在烈日下给花儿浇水的情景——虽然已经满头大汗，但还是依旧在笑，依旧给花儿们浇水。
这时我明白了，那位叔叔为什么看着我得到的花儿笑呢？这是因为他想让所有的人都因为自己的花的美丽而笑，因为他想让所有的人都因为大自然的美丽而笑！这样的人，多么善良，多么纯粹，尽管很平凡，但却很伟大！
我们在“花海”体验了一天，晚上，老师安排了我们住处。我进了房间，第一件事就是拿了一个杯子，接上了水，把百合花插了进去，然后，小心翼翼地把它放在了阳台上。
这时月光照了进来，我这才发现那天是圆月，圆圆的月亮像个大玉盘，那银光照在百合花上，把花儿衬托得更加美丽了。
这时，妈妈把化妆镜放在了阳台上叫我上床。我依依不舍地看了百合花最后一眼，便上床了。
深夜，我被梦中醒来，忍不住又看了一眼百合花——“哇！”我情不自禁地叫了一声，原来是月亮和花一并照进了镜子里，而且花已经全绽放了，在床上都可以闻到花儿的清香。
直到现在，百合花的清香，我好像还可以闻到……
